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Hambre divina: la máquina de guerra caníbal
Resumen
El presente artículo identifica una relación histórica y sistémica entre el ejercicio del poder político 
y una “máquina de guerra caníbal” que se apropia de formas y conceptos propios del ámbito de 
la brujería y de la relación con lo divino. Se propone que la violencia material y simbólica ha 
sido el eje de todos los intercambios sociales de la modernidad, en la que se despliega un aparato 
de muerte y sufrimiento justificado en el progreso, la libertad y el mercado capitalista, bajo una 
lógica que evoca el sacrificio a los dioses y que sacraliza el orden liberal democrático. A partir 
del proceso de colonización del Nuevo Mundo, el lucro de la guerra y la ambición por explotar 
la exuberante riqueza del territorio amerindio hicieron que el hombre blanco caníbal (una figura 
común en los imaginarios no-occidentales) desatara esa máquina de guerra que devora personas 
y recursos para alimentar al Estado colonial. En la contemporaneidad, el uso de altas tecnologías 
envuelve a las acciones bélicas con un halo de misterio que hace mímesis de los imaginarios de la 
magia y la hechicería, lo cual supone la propagación deliberada de una mística que genera miedo 
y caos social y que conviene a los intereses militares. Después de cinco siglos de coalición entre 
el poder político y la violencia, pareciera que la máquina de guerra caníbal no se ha saciado y 
reclama cada vez más sangre en nombre de la libertad y el progreso.
Palabras clave: modernidad y violencia; máquina de guerra; democracia liberal; hombre blanco 
caníbal; brujería. 
divine Hunger: THe cannibal War macHine
Abstract
This article identifies a deep historical and systemic relationship between the exercise of political 
power and a “Cannibal War Machine”, which appropriates forms and concepts belonging to the 
realms of witchcraft and the relation with the divine. It proposes that material and immaterial 
forms of violence have been the axis of all social exchanges in modernity, deploying death and 
suffering as a necessary artifact for progress, freedom and capitalist market through a logic 
that evokes the sacrifices to the gods and the sacred status of the liberal democratic order. 
From the conquest and colonization of the New World, the profits of plunder and extraction 
of the wealth of the Amerindian territory made the cannibal white-man (a stock figure in non-
Western imagination) to unleash such a war machine that devours peoples and resources to 
feed the colonial State. In the contemporary world, the use of cutting-edge technologies swathes 
military actions with an aura of mystery, which mimics the imaginaries of magic and witchcraft, 
deliberately spreading a mystic that generates fear and social chaos, quite convenient to the 
military interests. After five centuries of intertwining of political power and violence, it would 
seem that the machine of war has not satiated itself and that it keeps claiming for more blood in 
the name of liberty and progress.
Keywords: modernity and violence; war-machine; liberal democracy; witchcraft; cannibal white-man.
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Blood and destruction shall be so in use, and dreadful objects so familiar
That mothers shall but smile when they behold
Their infants quartered with the hands of war.
Sangre y destrucción serán tan comunes, y espectáculos de muerte tan familiares
que las madres no podrán más que sonreír 
al ver a sus hijo descuartizados por las manos de la guerra.
Shakespeare, Julio César, Acto 3, escena I.
Fuentes: Portada de la primera edición de Leviathan por Abraham Bosse (Hobbes 1651) — 
Destroy this mad brute – Enlist U.S. Army. Póster del ejército estadounidense. Litografía (106 x 
72 cm). Autor: H.R. Hopps. Impreso por A. Carlisle & Co. USA. 1917.
L.a modernidad de la brujería y el enlazamiento de formas divinas y sagradas con el ejercicio del poder político son temas que recientemente 
han sido muy discutidos por los antropólogos. También se ha vuelto central 
en las aproximaciones antropológicas a lugares etnográficos cada vez más 
consumidos por las guerras —especialmente en Suramérica y África— 
concebir la violencia como medio de expresión cultural, y no simplemente 
como ausencia o destrucción de significado.
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Es oportuno, entonces, volver esta lente antropológica hacia el Occidente 
euro-americano involucrado en una larga serie de guerras coloniales, y ahora 
globales, para preguntar de qué manera el empoderamiento sagrado de la 
democracia liberal del libre mercado y su proyección global se establecen 
por medio de la violencia. Estas cuestiones están siendo planteadas por los 
historiadores de las guerras mundiales, por los antropólogos que estudian 
la memorización y los monumentos y por los arqueólogos que describen 
actualmente el súper-moderno siglo XX como un siglo de devastación cada 
vez mayor de seres humanos y de cosas, que ha llevado a la proliferación de 
sitios arqueológicos tales como campos de batalla, ruinas industriales, fosas 
comunes y campos de concentración.
Ya que una antropología crítica no consiste solo en contar historias 
alternativas, sino también en develar lo que la máquina de guerra caníbal 
súper-moderna no quiere que se muestre, lo que sugiero aquí es que existe 
una profunda relación histórica y sistémica entre el moderno orden mundial 
liberal-democrático de libre mercado y la prosecución de la guerra y de otras 
formas de violencia militar y policial. A la vez, la evacuación progresiva en 
el siglo XX de la nación-Estado como medio de dominación de clase y la 
aparición de una clase pirata nómada de capital financiero, indican que la 
práctica de la guerra endémica global se ha vuelto indiferente al territorio 
nacional y por ende funcionalmente infinita en sus horizontes de futuros 
conflictos.
Modernidad y violencia
La marca de lo moderno es la violencia. La violencia, en sus formas tanto 
materiales como inmateriales, se ha vuelto un signo vital de la verdad y 
autenticidad del significado social y cultural. Cada vez más parece que todo 
significado de importancia social solo puede ser producido a través del agón 
de la guerra. Guerras contra las drogas, el terrorismo, las enfermedades, el 
cáncer, el sida, la pobreza, la delincuencia y la falta de vivienda, constituyen 
el telón de fondo ideológico de las batallas más localizadas por la justicia, la 
verdad, la rendición de cuentas, los derechos humanos, y así sucesivamente. 
Aunque el concepto de “guerra” en estos usos es en parte metafórico, esto no 
debe encubrir la centralidad de la idea de lucha y victoria antagónica en la 
formación de nuestras prioridades y metas culturales y sociales.
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Una consecuencia de la reactivación renacentista del pensamiento del 
mundo clásico y su posterior codificación en la Ilustración, fue precisamente 
la creación de una epistemología cultural enraizada en relaciones agónicas 
con el mundo. Los antiguos griegos rutinariamente torturaban a los esclavos 
para extraer pruebas para los procesos judiciales. Ellos consideraban que la 
verdad obtenida torturando a los esclavos era más fiable que el testimonio 
proporcionado voluntariamente por hombres libres. Quizás nuestra idea de lo 
que es la verdad científica y espiritual —la verdad de la tradición filosófica 
fundada por los antiguos griegos— se encuentra atrapada en la lógica agonística 
de la tortura, en la cual la verdad se concibe como si se hallara en otra parte, 
haciendo necesaria la violencia y el sufrimiento para su producción.
El agón de la verdad en la modernidad
Europa, 1550.
Filipinas, 1901.
Fuentes: Tortura del agua. Xilografía (Damhoudère 1556) — Tortura del agua estadounidense 
en Filipinas. 1901 (Kramer 2008).
Los sujetos animales torturados en los experimentos neuro-científicos, o 
el sufrimiento de los desempleados, los desplazados y los pobres, es el precio 
aceptable del progreso hacia la modernidad. Son accidentes inevitables en 
nuestras guerras por la libertad, la democracia y la prosperidad, de los cuales 
por supuesto el Cristo torturado es la mímesis espiritual. Además, nuestro 
supuesto de que existe un progreso lineal en esta marcha-de-la-muerte hacia 
la modernidad termina silenciando las historias alternativas, de modo que 
nuestro recuerdo del pasado se torna mera curiosidad que nos permite 
maravillarnos de nuestro avance desde orígenes salvajes. Los salvajes se 
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convierten así en ejemplos no solo de ignorancia, sino también de violencia 
ilegítima, violencia que no deriva de la razón y del deseo de progreso, sino 
violencia atávica, primitiva y animal.
Por cierto, la práctica de la violencia siempre ha sido parte de la 
historia humana, pero como esos modernos ejemplares, Shakespeare y 
Hobbes, comprendieron, llegó un momento alrededor del siglo XVI en 
que colectivamente gritamos: “¡Devastación! ¡Que se suelten a los perros 
de guerra!”. Los antropólogos no argumentarían que hasta este momento 
la violencia era de alguna forma ausente o menor, sino que los propósitos 
y significados de las relaciones sociales de la guerra y la violencia eran 
secundarios a otros tipos de relaciones sociales y prácticas sobrevenidas. El 
ritual y la ceremonia, el parentesco y los modos de intercambio social, las 
tecnologías y las logísticas, tendían a inhibir la órbita de la guerra a gran escala 
como forma habitual y persistente de relación social. Ciertamente, Estados e 
imperios poderosos eran capaces de devastar a las poblaciones locales, pero 
la máquina-de-guerra griega de Alejandro, la máquina-de-guerra romana bajo 
varios emperadores, o las conquistas de los asirios y los mongoles, siempre 
tenían un carácter episódico.
Las Casas 2003 [1552].
Cry “Havoc!” and let slip the dogs of war. 
Gritará: “¡Devastación!” y soltará a los 
perros de la guerra.
Shakespeare, Julio César, Acto 3, 
escena I, 298.
Con “Havoc” los ingleses daban la orden 
militar de saquear y matar sin compasión.
Criaban a feroces perros de caza para que 
devoraran a un Indio en el acto.
Fuentes: Soldado estadounidense retiene a un perro frente al rostro de un detenido iraquí en la prisión 
de Abu Ghraib (King and Kennedy 2004) — Balboa envía sus perros hacia los indígenas (De Bry 1596).
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En contraste, el colonialismo transcontinental europeo en América, África, 
Australia y Asia dependía de la guerra como medio continuo para inaugurar 
las relaciones sociales con poblaciones antes desconocidas. Como escribía en 
1593 el conquistador del Orinoco, Fernando de Berrío, al rey de España “[…] 
los nativos huyen a nuestra llegada y no vendrán a comerciar con nosotros, 
así que les haré guerra y de esta forma los traeré más cerca de nosotros 
[…]”. En términos generales, el proyecto de la modernidad se dio también 
por la posibilidad de que la guerra en sí se volviera extraordinariamente 
rentable, y es por eso que la guerra patrocinada por el Estado se convirtió 
en un instrumento para el empoderamiento sagrado del orden colonial y, 
eventualmente, del orden social global. 
René Girard estaba en lo cierto al enfatizar que la violencia y lo sagrado 
están íntimamente relacionados, pero esto no solo para vivificar de manera 
intermitente el statu quo a través del chivo expiatorio —tema que interesaba 
principalmente a Girard—. La violencia también se relaciona con lo sagrado en 
cuanto medio sistemático y evolucionado históricamente para la acumulación 
de poder y riqueza, por el cual es necesario el sacrificio de cuerpos y de 
vidas. Como resultado, la divinidad de los reyes dio paso al estatus divino del 
mercado capitalista, cuya mano oculta llegó a dominar en lugar de los linajes 
nobles pero empobrecidos.
La máquina de guerra caníbal
Tropas españolas 
atacan Cuzco, 1533.
 Fuente: De Bry (1596).
HAMbRe DIvINA: lA MáqUINA De gUeRRA CANíbAl     Neil L. Whitehead.    13 
La acumulación de capital se volvió una empresa no solo moral, sino 
también verdadera, ya que la riqueza se presenta como el resultado de la 
participación victoriosa en el agón de la competencia empresarial. La fuerza es 
derecho, la codicia es buena, y la máquina de guerra caníbal reúne cabalmente 
esos valores. Así, la máquina de guerra caníbal consuma a humanos y a 
ecologías a través de formas de producción de mercancías y de especulación 
de precios que sacan provecho de la creación sistemática de caos social y de 
su reordenamiento por medio de la aplicación violenta y destructiva de alta 
tecnología militar, de disciplinas de la emergencia, de la gestión de alertas 
pandémicas y de programas de seguridad nacional. La imagen de la “máquina 
de guerra” invoca a una fuerza implacable e innatural, construida por los 
hombres pero más allá de su control e íntimamente ligada a los lucros de la 
producción económica y financiera.
Sin embargo, la máquina de guerra caníbal no es un fenómeno nuevo, aun 
si se trata de un fenómeno moderno por excelencia. Se origina con la creación 
colonial del Nuevo Mundo en el continente americano, un nuevo mundo de 
violencia indescriptible y lucros enormes, de genocidios atroces y posesiones 
maravillosas.
En 1494 se informó desde Haití que los nativos
[...] dicen que su rey habló con el espíritu Giocaugama, y que él profetizó 
que los que le sucederían gozarían por poco tiempo de su gobierno, porque 
la gente que viste ropa llegaría, y los dominaría y mataría, y que morirían de 
hambre. Al principio, los indígenas pensaban que estas personas tendrían que 
ser los caníbales, pero ahora ellos creen que estas personas son en realidad el 
Almirante Colón y los hombres que él trae. (Whitehead 2012: 107)
Más recientemente, el escritor dominicano Junot Díaz (2008) señaló que:
[...] el Caribe en general, y la isla de La Española en particular, son el eje, 
el punto de giro en el que el Viejo Mundo se ensambló al Nuevo Mundo. Si 
se quiere conocer el punto de transformación, la zona cero en que el Viejo 
Mundo murió y comenzó el Nuevo Mundo, está ahí [...] El mundo moderno fue 
originado por lo que comenzó en el Caribe. 
La consecuencia de esa llegada para europeos y amerindios por igual, 
fue el advenimiento de un mundo nuevo, una modernidad cuyas ruinas 
todavía habitamos. Tal vez, entonces, en toda su pobreza y deterioro urbano, 
como reflejo profético de aquellos estados de excepción que persiguen la 
imaginación contemporánea, Haití es el país más moderno del mundo. Porque 
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el descubrimiento colombino fue en efecto el descubrimiento de un “nuevo” 
mundo, pero uno en el que, tal y como había sido profetizado, los europeos 
eran los salvajes y los nativos los civilizados, los europeos los caníbales y los 
nativos los reyes. A la luz de esto, los taínos nativos de Haití fueron el primer 
“ejército industrial de reserva” descrito por Marx, la primera aparición de 
cuerpos “matables” según la formulación de Agamben (1998). Fueron el primer 
combustible para la generación de riquezas de la máquina de guerra caníbal. El 
famoso relato de Fray Bartolomé de las Casas sobre la destrucción de las Indias 
(2003 [1552]: 42-43), registra precisamente el choque cultural, no solo de un 
encuentro con lo exótico, sino del choque de un nuevo orden mundial que fue 
emergiendo rápidamente de los lucros del saqueo y de la extracción de oro, 
plata, perlas, madera, animales y seres humanos.
En estas ovejas mansas […] entraron los españoles, desde luego que las 
conocieron, como lobos e tigres y leones cruelísimos de muchos días 
hambrientos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a esta parte, hasta 
hoy, e hoy en este día lo hacen, sino despedazarlas, matarlas, angustiarlas, 
afligirlas, atormentarlas y destruirlas por las extrañas y nuevas e varias e nunca 
otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad [...].
La invención de estas formas de violencia nuevas e inimaginables 
señala precisamente el nacimiento de la máquina de guerra caníbal. Es 
así que la máquina de guerra caníbal logró lucrarse de la acumulación de 
recursos naturales, como el oro y la plata, y más tarde de los productos 
de las plantaciones. Las altas tasas de ganancia sobre estos productos eran 
exactamente relacionadas con el consumo desenfrenado de insurgentes y 
esclavos, y con la capacidad de tratar a los paisajes humanos como zonas 
selváticas en las que nadie era dueño de los recursos “naturales”. La guerra se 
había convertido en un modo de producción económica.
La impunidad colonial respecto a las consecuencias usuales de la guerra y 
la violencia permitió una coyuntura letal entre acción militar, especulación 
en mercancías y poder social, la cual emerge en los cimientos mismos de 
la modernidad. Al declinar las fuentes de oro en el Caribe, la máquina de 
guerra española se trasladó al continente y el sueño de más El Dorado hizo 
que su órbita se expandiera aún más.
No es de extrañar entonces que el hombre blanco caníbal, que simboliza 
el progreso incesante y rapaz de la máquina de guerra, se haya convertido en 
una figura típica en el imaginario no-occidental. Desde el inicio del Nuevo 
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Mundo, en las inscripciones rupestres taíno o en el Códice Azteca Borgia, 
vemos el cuerpo de bocas-devoradoras. Hasta el día de hoy, en el palale 
undepo dibujado por los caribes: el hombre blanco caníbal del que se dice que 
fue el primero en entrar en el valle de Yawong en Guyana, donde hice extenso 
trabajo de campo. También podemos hacer referencia al pishtaco de los Andes, 
que roba órganos y chupa grasa humana, así como a la apta caracterización 
hecha por Karl Marx del capital “vampírico”.
El caníbal europeo, palale undepo, 
el cuerpo de las bocas devoradoras  
Códice azteca, siglo XVI.
Dibujos caribes, siglo XX.
Petroglifo taíno, siglo XV.
Pero el consumo violento de otros es también una parte evidente de 
cómo Europa se imaginó a sí misma. La ilustración original del Leviatán 
de Thomas Hobbes —ese manual para el funcionamiento de la máquina 
de guerra caníbal— es representada como un cuerpo político de poder 
violento, dominante y sagrado, un cuerpo en sí mismo compuesto de deseos 
hambrientos.
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The Kingdome of God is gotten by 
violence. 
El reino de Dios es alcanzado por la 
violencia.
Hobbes, Leviatán, cap. XV.
… The infliction of what evil soever, on an 
Innocent man, that is not a Subject, is no 
breach of the Law of Nature.
… Inflingir un daño cualquiera a un 
hombre inocente, que no sea súbdito, no 
constituye una infracción de la Ley de la 
Naturaleza.
Hobbes, Leviatán, cap. XXVIII.
 
Fuente: Detalle de la portada de la primera edición de Leviathan 
por Abraham Bosse (Hobbes 1651).
Si la máquina de guerra caníbal del Estado colonial se perfeccionó en el 
Nuevo Mundo, también llegó a casa. Sin duda los primeros indicios fueron 
anteriores al Nuevo Mundo, como las Cruzadas y la Guerra de los Cien Años 
(1337-1453), que establecieron nuevos códigos sociales y culturales para la 
violencia y la guerra. Pero fueron los cien años de guerra endémica en toda 
Europa, desde mediados del siglo XVI a mediados del XVII, que hacen alusión 
precisamente a la relación modernista entre espiritualidad, violencia y el 
Estado. Este empoderamiento sagrado del Estado-nación europeo a través de 
la masacre sacrificatoria de sus propios ciudadanos, señaló luego cómo las 
relaciones de producción y destrucción puestas en acto en el Nuevo Mundo se 
jugarían también en el Viejo Mundo.
De hecho, la máquina de guerra del Nuevo Mundo fue también un 
caníbal europeo, que se expresa en las guerras civiles y, después, en las 
guerras mundiales. Nos preguntamos si los millones de muertos, solo en el 
siglo pasado, hayan muerto en vano. La respuesta es que el significado de 
su sufrimiento y de su eliminación se encuentra en la búsqueda incesante 
del proyecto moderno. El poema Dulce et decorum est pro patria mori (Dulce 
y honorable es morir por la patria) fue escrito por Wilfred Owen en disgusto 
por tal sentimiento, pero hoy “la vieja mentira” gana otra vez realidad, en 
un sentido literal, después de las guerras redentoras contra el terrorismo 
en Irak y Afganistán, las más largas jamás libradas por los militares 
estadounidenses.
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Máquinas de guerra: (tribus) nómadas, estados y nuevo 
orden mundial
Mi uso del término “máquina de guerra” deriva evidentemente de Deleuze 
y Guattari (1988), quienes también estaban muy interesados en cómo los 
“nómadas” o las “tribus” en los márgenes de los pujantes sistemas estatales 
europeos y coloniales se resistieron al control del Estado. Esto también ha 
sido objeto de amplio debate antropológico en los últimos veinte años (por 
ejemplo War in the Tribal Zone).
Fuente: Portadas de Ferguson y Whitehead (1992; 2000). 
Pero la máquina de guerra para Deleuze y Guattari indica realmente 
estar en oposición, ser externo al Estado. Por supuesto, Deleuze y Guattari 
reconocen que el Estado puede apropiarse de la máquina de guerra de los 
nómadas, y War in the Tribal Zone se centra explícitamente en las formas 
miméticas y convergentes de violencia en las guerras de conquista y 
ordenamiento colonial.
Sin embargo, en los treinta años desde que Deleuze y Guattari escribieron 
por primera vez sobre la máquina de guerra, el mismo Estado, entendido 
como un amasijo de poder, riqueza y privilegio por el cual la élite impone 
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sus disciplinas de mercado, se ha vuelto nómada, anómalo y marcado por su 
misma ausencia.
Mapa mundial en el que el 
territorio es proporcional 
a las bajas de guerra en el 
2002.
Mapa mundial en el que el 
territorio es proporcional 
a los gastos militares en el 
2002.
Fuente: © Copyright 2006 sasi Group (University of Sheffield) & Mark Newman 
(University of Michigan).
La máquina de guerra caníbal contemporánea refleja directamente las 
formas y relaciones de poder globalizadas, digitalizadas e inmateriales que 
son controladas por una clase pirata des-territorializada de capital nómada 
off-shore. Esta brutal formación nómada es en última instancia exterior 
al Estado-nación, y los gobiernos de Euro-América, como Grecia en este 
momento, están siendo despojados, outsourced, y se han vuelto incapaces de 
detener la máquina de guerra caníbal que desembarca para consumir con 
provecho tanto la nación como los recursos nacionales. La máquina de guerra 
caníbal ya no necesita del Estado, la máquina de guerra nómada de la élite 
financiera mundial —los piratas modernos del Caribe global— no necesita de 
vínculos territoriales. Los ajustes estructurales de Europa y América del Norte 
siguen ahora aquellos del Tercer Mundo en la década de los ochenta.
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Al desatar a la máquina de guerra caníbal se revigoriza la acumulación 
de capital, provocando crisis incesantes que exacerban la especulación de 
las mercancías y el saqueo de los recursos naturales. La resistencia local 
es reformulada como insurgencia, el capital local como criminalidad, y la 
espiritualidad local se convierte en superstición.
Si no vienes a la democracia, la democracia vendrá a ti.
Fuentes: Portada de Es war einmal Libyen: If you don’t come to Democracy, Democracy will 
come to you (Sensini 2012) — Cabeza de Osama Bin Laden sostenida por la Estatua de la 
Libertad (Ellis 2002).
Así, todos nos volveremos parte del “ejército industrial de reserva” descrito 
por Marx —por la erosión de los recursos económicos, la disminución de estatus 
legal, y la no aplicabilidad de los derechos humanos—. Nos convertimos en 
meros “cuerpos matables”, como los llama Giorgio Agamben (1998).
La imaginación y construcción de estos cuerpos matables está en el corazón 
de la ideología de la excepción y son el combustible de la máquina de guerra 
caníbal. Soldados, policías, guardias de seguridad y bomberos, no menos de 
insurgentes, terroristas, criminales, narcotraficantes y desempleados urbanos, 
son todos desechables y matables desde la perspectiva de los dueños de la 
máquina de guerra caníbal.
La guerra se convierte en una posibilidad infinita para la propagación 
de una justicia infinita, en respuesta a las amenazas infinitas del terror y la 
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insurgencia, la criminalidad o la desobediencia civil. En este punto, entonces, 
la máquina de guerra realmente se come a sí misma.
Insignias de la Operación Justicia Infinita, nombre inicial dado a la Operación Libertad 
Duradera (Enduring Freedom) —la invasión de Irak y Afganistán por parte de Estados 
Unidos— y reemplazado para evitar ofender la sensibilidad islámica, ya que solo Alá 
puede dispensar “justicia infinita”.
Fuente: 
http://www.copshop.com/mm5/merchant.mvc?Screen=PROD&Product_Code=C-LP-WTC-NV
Al mismo tiempo, la guerra deja de ser un conflicto entre Estados-
naciones y se convierte en el consumo desmedido de armas y recursos de 
alta tecnología, en la búsqueda de objetivos intangibles y místicos, objetivos 
que, sin embargo son altamente rentables (después de todo el ejército de los 
Estados Unidos es el principal consumidor de gasolina en el planeta, y bp 
tiene uno de los mayores contratos de suministro). Los objetivos ocultos y 
misteriosos, si no místicos, de la moderna máquina de guerra, reflejan una 
forma de espiritualidad en la que el compromiso ontológico con lo sagrado 
inmaterial ha pasado a ser suplantado por un fetiche cultural centrado en 
el auto-consumo de bienes materiales. Al seguir nuestro propio camino de 
lágrimas hacia lo moderno, los dioses antiguos, incluso el mismo Dios, como 
dijo Bruno Latour (2009), simplemente han sido borrados.
En nuestro dilapidado mundo moderno las acciones de los ejércitos 
nacionales se han vuelto nómadas e impredecibles, por lo que ahora la 
pregunta no es ¿qué es la guerra?, sino ¿cuándo es la guerra?
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Consumo de energía del ejército de Estados 
Unidos = 524 trillones de btu.
10 veces más que China.
30 veces más que África.
Alta tecnología = Alta energía.
Fuente: Póster del idga, Institute for Defense and Government Advancement.
Militares en todo el mundo han, literalmente, adoptado la noción de 
“máquina de guerra” y están empleando conscientemente las tácticas nómadas 
de irrumpir y crear caos, las cuales se convierten en un medio para hacer 
valer, a través de la violencia, formas esporádicas de control destructivo y 
homicida.
Este ordenar y desordenar la vida social a través de la violencia también 
invoca, y es una mímesis de, la hechicería y la brujería. La naturaleza oculta 
y cubierta de las armas de alta tecnología militar, como drones, helicópteros 
de ataque y operaciones encubiertas, crea una violencia militar mágica. 
El empoderamiento sagrado no se produce tan solo a través del sacrificio 
humano, sino a través de la hechicería de la matanza militar —matar a los 
enemigos a través de métodos secretos y ocultos—.
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Noche. Somos sus dueños.
Fuente: http://corvetteking1101.webs.com/apps/photos/photo?photoid=160477219
Bombardeos invisibles a gran altitud, ataques con aviones no tripulados, 
operaciones encubiertas que cambian de forma las identidades de los asesinos, 
la capacidad de ver en la oscuridad de la noche, son mímesis de los mundos 
imaginativos y de las experiencias subjetivas que se manifiestan en los modos 
de la brujería, la magia y la hechicería de asalto. Y esta mística es promovida 
de manera consciente por militares y policías en todo el mundo, entrando 
en un imaginario cultural global que vuelve a transmitir incesantemente las 
actuaciones violentas de los militares y de los insurgentes, de la policía y de 
los criminales.
Tales experiencias virtuales circulan sin cesar a través de medios 
electrónicos cuyo consumo hipnotiza, aturde y encadena las subjetividades 
individuales a la máquina de guerra caníbal.
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La máquina de guerra, ayudante de 
Iron Man.
Fuentes: Máquina de Guerra. Póster de la película Iron Man: Director of S.H.I.E.L.D. #33. Diseño 
de Adi Granov. 2008 — Póster de la película Terminator 3: Rise of the Machines. Columbia 
Pictures – Warner Bros. Pictures – Intralink Film Graphic Design. 2003 — Póster de la película 
Terminator Salvation. Columbia Pictures – Warner Bros. Pictures. 2007.
Conclusiones
La lógica del orden moderno mundial es, pues, necesariamente violenta 
y caníbal. Personas, lugares y cosas son constantemente consumidos a 
través de formas de producción de mercancías y especulación de precios 
que se benefician de la creación sistemática de caos social y de su 
reordenamiento a través de la violencia y la destrucción infligidas por 
alta tecnología militar y policial. Al mismo tiempo, la máquina de guerra 
caníbal redime espiritualmente la democracia liberal y la rentabilidad 
financiera a través del ajuste estructural de la nacionalidad y la localidad 
a la disciplina de las condiciones democráticas del libre mercado. Esto es 
logrado directamente a través de formas de violencia económica y militar 
que borran colectividades y formas de organización política previas. 
24    MUNDO AMAZÓNICO  4: 7-30, 2013  
La rentabilidad de este proceso se oculta a través del discurso liberal 
occidental de transparencia democrática y conspiración terrorista.
 
Fuente: Lovell (2011).
Violencia racional, infinita y de búsqueda de justicia, unida a los 
procedimientos agonísticos de la ciencia y la investigación, promete 
perversamente una redención pre-apocalíptica global a través de la adhesión 
fiel al culto de lo moderno. Nuestra historia colonial de empobrecimiento 
implacable de comunidades locales durante los últimos 500 años y una 
apoteosis del siglo XX de lo moderno que mató a millones, nos muestra que 
el empoderamiento sagrado de lo moderno es necesariamente violento, y así 
estimula continuamente el hambre divina de la máquina de guerra caníbal. 
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nota de la traductora 
Conocí a Neil L. Whitehead en 1994 mientras estaba preparando mi propuesta de 
investigación doctoral en la Universidad de Illinois. Por suerte, me encontré con 
un artículo de Whitehead que acababa de ser publicado por la revista L´Homme 
y que transformó por completo mi percepción de las sociedades amerindias 
(Whitehead 1993). Decidí tomar el tren hasta Madison y pedirle a Whitehead ser 
parte de mi comité doctoral. Su generosidad, sensibilidad y agudeza intelectual, 
y su brillante sentido del humor me han acompañado desde entonces. Volví a 
trabajar con él en la traducción del recuento de viaje de Ramón Pané entre los 
taíno (ca. 1498), publicado en Of Cannibals and Kings – Primal Anthropology in 
the Americas, cuya introducción magistral por Neil Whitehead es un texto clave 
para entender el encuentro colonial en el Caribe. En ocasión de la publicación 
en lengua khmer de un artículo suyo, le reclamé por qué todavía no se había 
publicado ninguno de sus textos en español (sin embargo, acabo de descubrir 
que su debut en español fue en 1991 con “Los Señores de los Epuremei. Un 
examen de la transformación del comercio y la política indígena en el Amazonas 
y Orinoco, 1492-1800” publicado en 1991. Con su típico entusiasmo él me 
enganchó como voluntaria y me envió tres escritos, de los cuales este es el primero 
en ser publicado. Pocos meses después me llegó la noticia terrible de su muerte. 
Acababa de cumplir 56 años. La traducción que aquí se publica obviamente 
resiente por la imposibilidad de aclarar con él algunos aspectos del texto. El 
texto es una ponencia presentada en la Conferencia “Empoderamiento Sagrado” 
(Universidad de Leeds, junio del 2011) y ha sido publicado en su versión original 
en la revista digital Counterpunch.
Para informaciones más detalladas sobre la trayectoria intelectual y humana 
de Neil L. Whitehead, ver los obituarios de sus cercanos colaboradores y amigos 
en Ferguson (2013) y Weparu (2012).
Una buena parte de los escritos de Neil L. Whitehead están disponibles en la 
página web: http://wisc.academia.edu/NeilWhitehead.
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neil lanceloT WHiTeHead 
 (londreS, 1956 – madiSon, 2012)
Fuente: Neil Whitehead. Museo del Oro, Bogotá, 2010. Fotografía de Giovanna Micarelli.
Estudió filosofía, psicología y antropología en Oxford, donde obtuvo su 
Ph.D. en 1984 bajo la supervisión de Peter Rivière. Desde 1993 hasta su 
muerte fue profesor de antropología en la Universidad de Wisconsin–Madison 
dirigiendo, desde el 2009, el Departamento de Antropología. También fue 
editor de la revista Ethnohistory (1997-2007). Sus investigaciones abarcaron 
el encuentro colonial, el chamanismo, el canibalismo, el estudio cultural de la 
violencia y la guerra, la literatura de viajes y las cartografías, la antropología 
pos-humana y el ciber-sexo, entre otros. Sus intereses regionales se enfocaron 
principalmente en el Caribe y la Amazonia. Integrando el análisis textual, 
etnohistórico y arqueológico, sus estudios revelan la complejidad de las 
sociedades indígenas al momento del contacto colonial, sus transformaciones 
dialécticas en interacción con los colonizadores, y sus “historicidades”, es 
decir los esquemas culturales a través de los cuales la historia adquiere 
sentido. Al mismo tiempo, sus estudios revelan que tanto las definiciones 
etnológicas, como las transformaciones de las identidades etno-políticas 
(por ejemplo de los caribe y arawak) respondían a las necesidades de los 
emergentes sistemas coloniales. El encuentro fortuito con kanaimá durante 
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una expedición arqueológica en una aldea patamuna (Guyana) lo llevó, de 
manera casi obligada, a sumergirse en una etnografía de los lados ocultos del 
“chamanismo de asalto”. Lejos de ser una manifestación de salvajismo atávico, 
Whitehead demuestra que kanaimá es expresión de un profundo discurso 
cultural sobre la violencia y la modernidad. Esta incursión en los mundos 
simbólicos de los perpetradores de violencia, la “poética de la violencia”, 
lo llevó a reflexionar sobre las relaciones entre ética y etnografía. Partiendo 
del reconocimiento de que la etnografía es en sí un performance cultural, un 
cuestionamiento de los métodos etnográficos estándar emerge también de su 
investigación de las subjetividades digitales en el ciberespacio, en particular 
la escena Goth/Industrial.
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